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— Panie pułkowniku, to chyba więcej, niż jedna 
chałupa — straszna łuna! 


Panowie z trze- 


— Szarża inspekcyjna do paki! 
Braun, jazda 


ciego szwadronu jeszcze tu? Na koń! 
mi na miejsce w karrjerr! 


Puzo z jednego gniewu wpadł w drugi. Korzy- 
stając z zamieszania, błogosławiąc ten cud z pożarem, 
mały strzelec wycofał się gdzieś i znikł. Cały dom 
zahuczał, zadudnił basem pułkownika, krzyżowały się 
przekleństwa, R ji wszystko, co tylko jeszcze trzy- 
mało się na nogach, wywaliło się na dwór. Uśpiony 
zastępca szefa sztabu grupy dźwiśnął ze stołu ciężką 
głowę i łypał błędnemi oczami. 

— Jezus, Marja... Co jest?! Dlaczego alarmuje 
pan pułkownik? 

— Dobranoc, panie pułkowniku, to narazie jesz- 
cze nie bolszewicy — zahuczał nad nim rozjątrzony 
Puzo i łomocąc butami o podłogę, która wyginała mu 
się pod nogami, obijając się o ściany i klnąc, wytoczył 
się na dwór. 

Gwiazdy iskrzyły się na ciemno - granatowem 
niebie, była ich moc nadmierna, a wszystkie staczały 
się naukos, spływając z nieba łagodnie, jak spokojny 
grubo - płaciasty śnieg. Zdumiony tem straszliwem 
zjawiskiem, cofnął się, stanął we drzwiach i bał się 
wychylić głowę na dwór. Mroźne powietrze uderzyło 
weń i w jednej chwili pogrążyło go w ciężkim i gęstym 
zamęcie. Z niezmiernym trudem, instynktem i rutyną 
starego praktyka w pijaństwie, wydzierał się z tuma- 
nu i rozpaczliwie dążył do jakiegoś nikłego światełka, 
które pełgało mu jeszcze w dalekim zakamarku głowy. 
Niezmierne odległości, dzielące go od tego źródła wie- 
dzy o sobie i o całej reszcie, wypełnione były odmę- 
tem wydarzeń, nastroszonych w zwały, zasieki i ba- 
rykady nie do przebycia. Roiły się tam rzeczy wczo- 
rajsze i sprawy z przed dziesięciu lat, wszystko prze- 
mieszane ze sobą w nieładzie, On sam był tu grunto- 
wnie nieobecny, a gdy przy najwyższym wysiłku zja- 
wiał się na sekundę, był coraz to innym: młodzień- 
czym kornetem, komendantem szwadronu, bohaterem 
z pod Czernowiec... Przylatał z najdalszych czasów, 
ze stanicy Uszajskiej, z okopów nad Stochodem, z klu- 
bu brygady w Wielkich Łukach, gdzie raz w nocy pod- 
czas balu pułkowego zapaliły się drewniane łaźnie... 
Zjawiał się i natychmiast śinął w oczach, a gwiazdy 
spadały wciąż, sypały się jak z upustu na nieszczęsną 
okolicę, hen, poza las... Ziemia trzęsła się pod noga- 
mi, belki chałupy skrzypiały mu groźnie nad głową... 


— Jeżeli to koniec świata... To i wszystkiemu 
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koniec... 
Gospodi... 
I pułkownik odepchnięty od ściany, podważony 
od dołu, gdyż cały dom już walił się na niego, ukląkł 
ciężko i rozpostarł się krzyżem w ostatniej modlitwie. 


Gospodi pomiłuj.. Gospodi  pomiłuj.... 


Poza lasem rozlewała się szeroko mętno - purpu- 
rowa łuna, barwiąc krwawo niski pułap chmur, które 
czarną nawałą ogarnęły tę stronę nieba. Zdawało się. 
że to gdzieś niezmiernie daleko, ale przeważało zda- 
nie, że to jednak nic innego, jak właśnie Taraszkie- 
wicze. Panowie z trzeciego szwadronu odjechali byli, 
jak tam który mógł, prócz jedneśo podporucznika 
Szpilewskiego, który po wielekroć wsadzany na koń, 
zsuwał się natychmiast i zasypiał i żadną miarą nie 
można się go było dobudzić. Reszta łaziła po gościń- 
cu przed chałupą majacząc bezładnie. Jedni bawili 
się wspaniałym i posępnym obrazem pożaru, inni, po- 
rozpinawszy kurtki, chłodzili się z rozkoszą na zimnie, 
niektórzy zaś już umykali przed mrozem do izby 
i zwoływali się, żeby się napić na rozgrzewkę. Tak 
prowadząc się pod rękę i zmierzając do izby, dwaj 
przyjaciele, nikomu nieznani kapitanowie, potknęli się 
o coś w ciemnościach i przewalili się, nie wypuszczając 
się z objęć. 

— Kto tu leży u djabła wpoprzek drogi? 

— Kolego, zbierzcie siły i do chaty, bo zapalenie 
piuc pewne... Czyż nikt nie pomoże nieszczęsnemu? 

Dźwigali go w sześciu, przeszkadzając sobie, za- 
taczając się, wreszcie przed samym progiem zwalili 
się na jedną wielką kupę, przytłaczając nieszczęśnika. 
Długo gramolili się wśród śmiechów i krzyków i do- 
piero zmacał któryś szczeciniastą brodę, inny zwrócił 
zdumioną uwagę na uk naa łapcie. Chłop był już 
zimny i sztywny, jak drąg. 

— (o to jest?! 

— Naprawdę umarł, psiakrew — no, patrzajcież! 

— Też sobie wybrał porę i miejsce... 

— A to dopiero kawał! Hahaha!... 

— Ej, jest tam który? Zabrać to i odciągnąć na 
Szamuraj, co za porządki?! 

Plutonowy Szamuraj błysnął zapałką, zaklął 

i wraz z dwoma ordynansami powlekli trupa za nogi. 

Chłopina był lekki, jak wypchany słomą, i sam jechał 

po ziemi, zdawał się czynić wszystko, żeby oszczędzić 

trudu panom żołnierzom. Porzucili go pod płotem 

i kłócili się przez krótką chwilę. 

— A mówiłem, żeby nie dawać przybłędom! 
Z Parfienówki go tu przyniosło — a ten idjota — daj 


bok! 


mu co, bo chory... Na litość mu się zebrało — teraz 
masz... 

— Co mam? W go mam! 

— Sam ty idjota. Każdy dureń wie, że takie roll- 
mopsy mogą zaszkodzić po tyfusie... 

— Jak już dawać, trza mu było dać angielskiej 
gorzkiej i kawałek szynki z dzika... 

— Ja mu jeszcze będę wybierał delikatesy, psia 
jego mać.... 

— O patrzajcie „Byś" adjutanta, jak wrócił sam.. 
Hahahaha!... 

— Byś... Byś... Hola.. hola! 

— 'lo się popili, sam Puzo leży w sieni i stęka, 
jak knur. 

— (Cicho no! Co to takiego?... 

Chłopcy przystanęli, nasłuchując — od pożaru do- 
chodziły odgłosy znajome, charakterystyczne, nieo- 
mylne. Odległość tłumiła i zacierała ostrość poje- 
dyńczych wyprysków; chwilami cichło, to znów zater- 
kotało i urywało. I nagle strzelanina zawrzała na do- 
bre, zakipiała, prując powietrze niespokojnym, nie- 
przerwanym, natarczywym, z każdą chwilą wzmagają- 
cym się ogniem dalekiej bitwy. 

Z chałupy już wysypywali się oficerowie, stali w śro- 
madzie, i nakazując sobie nawzajem ciszę, karcąc się 
za każde słówko, nasłuchiwali w natężeniu. Pracowali 
wyobraźnią, zgadywali, spoglądali po sobie osłupiałe- 
mi oczami, i potrosze trzeźwieli. Otrząsali się, jak ze 
snu. Już djabli brali sielankę wesołej uczty, kawaler- 
skiej ochoty. Wraz z nikłym zmierzchem już majaczą- 
cego brzasku, zewsząd ze wszystkich kątów, wyzierał 
ponury, zły realizm życia. Ogarniało ich zimnym, dre- 
szczem, już budziło wolę, już chwytało za nerwy za- 
pomniane tchnienie wojny, jej niespodziane widmo. 

— Masz zawieszenie broni.... 

— A to dranie... 

— Skandal! 

— Skandal, panowie, bo to my powinniśmy byli 
zacząć! Zawsze mówiłem, że nic z tego nie będzie... 

— Dobrze jest! Teraz mamy powód, czyli nie my, 
bo nam tego nie było trzeba, tylko te z..... a 
dyplomaty. Teraz, jazda panowie na całego! 

— Naprzód całym frontem — na Mińsk! 

— Nie z tego... To jakaś banda, podpalacze- 
dywersanty... 

— (Cicho no... 

— -Tsss 

— Oj jak kropią.. Kuso będzie panowie z wa- 
szym trzecim szwadronem... 

— Jednak trochę głupio wypadło, że tam nie 
było na tę porę żadnego oficera... 

— A tu nasz Puzo... 

Wszyscy miejscowi oficerowie byli już w ruchu. 
Komendę objął najstarszy w pułku rotmistrz Zakwas- 
ki, o niezbyt tęgiej głowie, który przez to jednak, zwa- 
lony z nóg jeden z najpierwszych, zdążył wyspać się 
parę godzin. Rozkazy rzucał hucznie i z humorem, 
niezmiernie rad całej awanturze. Goście zaczęli się 
oglądać za swoimi końmi, opatrywać broń podręczną. 
Kuchmistrz klęczał nad stękającym pułkownikiem 
i trzeźwił go odwieczną niezawodną metodą sławnej 
armji rosyjskiej — wodą sodową z amonjakiem. We 
wsi śwałt i alarm. Żołnierze wybiegali z chałup, ze 
stodół, z obórek, ze świronków — krzyki podoficerów, 
tupotanie wyprowadzanych koni, zgiełk, swary i prze- 

leństwa przy siodłaniu na alarm... Bezładna biega- 
nina, szukanie po wszystkich dziurach zagubionych 
gdzieś rzeczy, ładownic, derek, obergurtów, szabel, 
gorączkowe troczenie siodeł... Żołnierze poganiani bez 


miłosierdzia, uwijali się, jak w ukropie, nie mogąc się 
jeszcze opamiętać, że to naprawdę znowu zaczyna 
się wojna. Że wnet porzucą ciepłe kwatery, gdzie 
mieli spędzić zimę i pójdą znowu het, za wojną w nie- 
wiadomy szeroki świat na niepewne, na ten mróz, na 
psią żołnierską poniewierkę. u 

Już im ktoś zabrał marzenie o powrocie do do- 
mu, o spokojnem, bezpiecznem, o ludzkiem życiu. 
Wydarci ze snu, oderwani od tego, co było jeszcze 
przed chwilą pewne i wiadome, zawiśli jakby poza so- 
bą, zatracili się w pośpiechu i krzątaninie, sami nie 
wiedząc, co robią. Ale już w młodych oczach zaczy- 
nały przebłyskiwać iskry unesienia, młode rysy tward- 
niały i stygły w zapamiętaniu wojny. Wnet zapomną 
o sobie i o wszystkiem w nowych kolejach i przygc- 
dach swojego tułactwa, w napięciu i grozie walki. Na 
nowo stawała przed nimi, jak nieodstępny towarzysz 
i cień, wizja śmierci, zagubiona, zda się, już na za- 
wsze... 

Adjutant Braun, którego fatalnie „rozebrało" na 
mrozie, zwaliwszy się z konia na końcu wsi, podczoł- 
gał się do studni i kazał sobie lać wodę na łeb. Po 
wychlustaniu paru wiader lodowatej wody, powstał 
raźnie i zarządził nagwałt budowanie zasieki, waląc 
na jedną kupę wszystko, co tylko wpadło pod rękę. 
Wsadził karabin maszynowy na dach, drugi postawił 
i zamaskował na uboczu o staję w polu, żeby nie dać 
dostępu do Sitowicz. Zalany kożuszek wnet okrył się 
na nim skorupą lodu, w głowie łupało jak młotem, ale 
humor wrócił. Ujrzawszy w okienku trupią wystra- 
szoną twarz doktora, nałgał mu na poczekaniu stek 
najokropniejszych wieści i nakazał natychmiast zakła- 
dać punkt opatrunkowy, bo już niosą rannych. W isto- 
cie był rad, że nareszcie coś się stało i gotów był wa- 
lić zaraz z miejsca na najgrubszą awanturę — z dy- 
rekcją na Moskwę. 


* 


* * 


Z poza lasu majaczył na bielejącem niebie sze- 
roki słup dymu. Zmilkły dalekie strzały. 

Łuna poróżowiała, przybladła. Rozwidniało się 
z trudem pod nisko wiszącemi chmurami, pierwsze 
płatki śniegu padały ciężko, szybko, cicho. Z obu 
stron wsi rozwijała się tyraljera szerokim łukiem aż 
do samego jeziora, które ścięło się tej nocy pierwszym 
lodem. 

— No, wiesz co, Braun... 

— Aha — jesteś, dobrze. Melduję ci, żem po- 
stawił tymczasem dwa karabiny maszynowe i pchną- 
łem naprzód dwa spieszone plutony... Konie w pogo- 
towiu... Co dalej? 

— Strasznieśmy się zbłaźnili. Piechociarze po- 
kładają się ze śmiechu, a ja poprostu uciekłem... . Ale 
nasz Puzo pokazał, co umie, moiodiec!... 

— Słuchajno, gadaj tak, żeby można było coś 
zrozumieć! (O co ci chodzi? 

— Jeszcze nie rozumiesz? Hahaha!... 

— Nie rczumiem, do trzystu djabłów, nie rozu- 
miem i już! 

— Puzo, jak tylko się opił swojego amoniaku — 
nikt, jeno taki byk mógł to wytrzymać — zaczął nad- 
słuchiwać i on pierwszy odgadł, co się dzieje, a pie- 
chociarze teraz się stawiają i blagują, że oni odrazu... 
Chłopcy, złazić mi z dachu! Wachmistrz Kapuściń- 


ski! 

— Jest! 

— Szwadron zbiórka! Wszyscy do koni i roz- 
siodływać. 


— Rozkaz, panie rotmistrzu! 
(D. c. n.) 


JOSEPH CONRAD (KORZENIOWSKI) 


PRZEŁOŻYŁA TERESA TATARKIEWICZOWA 


9 WSPÓLNIK 


Cloete był jak nieżywy — nie dbał już o nic. 
Pozwolił Stafford'owi uszczypnąć się dwa razy w ra- 
mię, nie dając znaku życia. Prawie wszyscy miesz- 
kańcy Westport'u zgromadzili się na molo, aby zo- 
baczyć wyratowanych marynarzy, wysiadających 
z łodzi. Gdy łódź przybiła do brzegu, przywitał ich 
radosny gwar, lecz gdy retman zawołał coś, głosy 
umilkły i wszyscy spoważnieli. Cloete, poczuwszy 
stały ląd pod nogami, odrazu powrócił do siebie. 
Retman uścisnął mu ręce. „Biedna kobieta, biedna 
kobieta; cieszę się, że ten obowiązek spadł na pana, 
a nie na mnie”. 

„Gdzie starszy oficer?" zapytał Cloete. „On 
ostatni rozmawiał z kapitanem“. Ktoś pobiegł za 
nim wzdłuż molo, gdyż załogę prowadzono już do 
Mission Hall, gdzie przygotowano ogień na komi- 
nie i posłania. „Hej! tam! agent właściciela statku 
wzywa was". Cloete ujął Statford'a pod ramię i, po- 
ciągnąwszy go za sobą w lewo, w stronę rybackiego 
portu, rzekł mu: „Zdaje mi się, że zrozumiałem pa- 
na, Pan chciałby, abym się nim zajął. Stafford oparł 
się ciężko na jego ramieniu i, uśmiechnąwszy się zło- 
śliwie, mruknął. „Zapewne, tak będzie lepiej. Ale 
niech się pan nie wykręca, jesteśmy już na lądzie“. 

„Posterunek policji jest o pięćdziesiąt kroków 
stąd”, odparł mu na to Cloete, wchodząc do niewiel- 
kiego baru i popychając Słafford'a w głąb koryta- 
rza. Gospodarz wybiegł z za bufetu. „Oto oficer z te- 
go rozbitego statku", objaśnił go Cloete. „Chciał- 
bym, aby się pan nim zajął”. „A co mu jest?” — za- 
pytał gospodarz. Stafford oparł się o ścianę w koryta- 
rzu blady, jak upiór. Cloete wyjaśnił mu, że to nic 
ważnego, oficer jest tylko wyczerpany i dodał: „Ure- 
guluję wszelkie wydatki, jestem agentem właściciela 
statku. Powrócę tu mniej więcej za godzinę, aby 
zobaczyć, co się z nim dzieje”. 

Cloete powrócił do hotelu. Doszły już tam wieści 
o statku; przed hotelem oczekiwał George, blady 
jak płótno. Cloete skinął na niego i weszli do środ- 


= ka. Żona kapitana stała w górze schodów; gdy ujrza- 


ła, że to tylko oni dwaj, podniosła ręce do góry 
i uciekła do swego pokoju. Nikt nie ośmielił się jej 
powiedzieć prawdy, ale domyśliła się, nie widząc 
męża. Cloete usłyszał okropny krzyk: „Niech pan 
pójdzie do niej", rzekł do George'a. 

Gdy pozostał sam w prywatnym salonie, wypił 
szklankę wódki i zaczął rozmyślać nad całą tą spra- 
wą. George wrócił. „Gospodyni z nią została”, rzekł; 
począł chodzić po pokoju tam i zpowrotem, mówiąc 
bez związku i gestykulując; twarz jego miała wyraz 
tak twardy, jakiego Cloete przedtem nigdy nie wi- 
dział, „Co się stało, to się nie odstanie, Mój jedy- 
ny brat nie żyje! Nie żyje — skończone wszystkie 
jego kłopoty. Lecz my żyjemy”, zwrócił się do 
Cloete'a z oczami, które płonęły, lecz były zupełnie 
suche, „Przypuszczam, że pan nie zapomni zatele- 
śrafować rano do swego przyjaciela, aby go powia- 
domić o naszem przystąpieniu do tego interesu”. 

. Myślał o fabrykancie patentowanych środków 
lekarskich. „Kto umarł nie ożyje, a interes jest inte- 
resem”, mówił dalej George, wyciągając dłonie do 
Cloete'a: „Spójrz na moje ręce: są czyste”. „Zwa- 
rjował”, pomyślał Cloete i, schwyciwszy go za ra- 
miona, potrząsnął nim silnie, wołając: „Gdybyś, psia- 
krew, miał odwagę otwarcie pomówić z twym bra- 


tem; gdybyś był wiedział, co mu powiedzieć, to brat 
twój, ty moralisto, żyłby teraz jeszcze". 

George, usłyszawszy te słowa, wlepił w niego 
oczy, a potem wybuchnął głośnem łkaniem. Rzucił 
się na łóżko i, ukrywszy twarz w poduszkę, szlochał, 
jak małe dziecko. „Tak jest lepiej”, pomyślał Cloete 
i pozostawił go samego. Gospodarzowi powiedział, 
że wychodzi, gdyż dziś wieczorem jeszcze musi za- 
łatwić pewne drobne sprawy. Gospodyni, zalana łza- 
mi, zatrzymała go na schodach: „Panie, och, panie! 
ta biedna kapitanowa zwarjuje z pewnością”. 

Cloete pozbył się jej szybko i pomyślał. „Nie, 
ona nie zwarjuje. Opanuje się. Nikt z powodu ca- 
łej tej sprawy nie zwarjuje, chyba ja jeden. To nie 
nieszczęścia doprowadzają ludzi do warjacji, lecz — 
troski". 

Ale Cloete pomylił się. Kapitanową najboleśniej 
dotknęło to, że mąż jej odebrał sobie życie, gdy ona 
patrzyła na niego, Tak ją ta myśl dręczvła, że w nie- 
spełna rok potem musiano ją oddać do zakładu. By- 
ła najzupełniej spokojna: uległa łagodnej melancholji. 
Żyła jeszcze bardzo długo. 

Cloete brnął wśród deszczu i wichury. Na uli- 
cach pustki — podniecenie już minęło, Właściciel 
baru wybiegł na jego spotkanie aż na korytarz 
i rzekł: „Nie tędy. Niema go w pokoju. Nie mo- 
gliśmy go namówić, aby się położył. Jest w małej 
salce. Zapaliliśmy mu ogień na kominie”, „I daliś- 
cie mu się czegoś napić", dodał Cloete „zaznaczam, 
że nie obiecywałem płacić za napitki. A dużo tego 
wypił?" „Dwa kieliszki”, odparł gospodarz. „Mniej- 
sza z tem i ja też mogę coś zrobić dla tego biednego 
rozbitka!' Cloete uśmiechnął się dziwnym uśmie- 
chem. „He! he! pewnie sam już zapłacił?" Gospo- 
darz mruśgnął okiem. „Zapłacił złotem? Co? Wy- 
gadajże się”. „Co to pana obchodzi? A chociażby!” 
we gospodarz. „Wydałem mu resztę, jak się na- 
eży". 

„No, już dobrze", uspokoił go Cloete. Wszedł- 
szy do salki, ujrzał Stafford'a, siedzącego przed 
ogniem, z włosami w nieładzie, w koszuli i spodniach 
gospodarza w pantoflach na bosych nogach. Gdy uj- 
rzał Cloete'a, spuścił oczy: 

„Pan nie przypuszczał, zapewne, że się jeszcze 
kiedy spotkamy“, rzekł skromniutko Stafford. Gdy 
podpił sobie trochę (nie był jednak pijakiem), prze- 
mawiał zwykle nieśmiało i skromniutko. „Od chwi- 
li, gdy kapitan popełnił samobójstwo”, ciągnął dalej, 
„Siedzę tu i rozmyślam o tem wszystkiem”". 

„Wydarzyły się różne rzeczy: Spisek na zgubę 
statku, usiłowanie morderstwa i wreszcie to oto sa- 
mobójstwo! Gdyby nie było tego samobójstwa, pa- 
nie Cloete, to wiem, ktoby się stał ofiarą okrutnego, 
popełnioneśo na zimno morderstwa; ktoś, kto tysiąc- 
krotnie przecierpiał męki konania. Wobec tych cier- 
pień suma tysiąca funtów, o której mówiliśmy kie- 
dyś, wydaje się zupełnie znikomą. Niech się pan 
zastanowi, jak w porę zdarzyło się to samobójstwo!" 

Podniósł oczy na Cloete'a, który uśmiechnąwszy 
się, zbliżył się do stołu: 

„Tyś zabił Harry'ego Dunbar'a', szepnął. Staf- 
ford rzucił na niego straszne spojrzenie i pokazał zę- 
by. „Naturalnie, że to ja go zabiłem! Siedziałem 
w kajucie przez półtorej godziny, jak szczur w pu- 
łapce.. Zamknięty i skazany na zatopienie wraz 


z całym statkiem. Niech mnie sądzi krew i ciało. 
Zastrzeliłem go! 
co, powracasz, aby mnie dobić. 
townie i zwalił się prosto na mnie. Miałem rewol- 
wer w ręku, więc go zastrzeliłem. Byłem szalony. 
Ludzie szaleją z mniejszych powodów”. 

Cloete spoglądał na niego bez mrugnięcia. 
„Acha! więc to taką historyjkę wymyśliłeś?* I w pa- 
sji potrząsnął stołem. „A teraz posłuchaj mnie. O ja- 
kim spisku opowiadasz? Kto tego dowiedzie? Znaj- 
dowałeś się w kajucie, aby kraść. Grabiłeś jego ka- 
jute. Zaskoczył cię niespodzianie, dy przeszukiwa- 
łeś szuflady, a ty zastrzeliłeś go własnym jego re- 
wolwerem. Zabiłeś, aby ukraść; tak, aby ukraść. 
Brat jego i urzędnicy z biura wiedzą, że zabrał ze 
sobą sześćdziesiąt funtów w złocie, w płóciennym 
woreczku, Powiedział mi, gdzie się znajdują. Ret- 
man może przysiąc, że szuflady zastaliśmy puste. 
A ty, głupcze, w pół godziny po wylądowaniu płacisz 
złotem za kieliszek wódki. Posłuchaj! Jeśli pojutrze 
nie pójdziesz do adwokata George'a Dunbar'a, aby 
złożyć odpowiednie zeznanie, co do rozbicia statku, 
wydam cię policji. Rozumiesz? pojutrze!" 

I co pan myśli, że się stało? Pewnie, że Stafford 
wyrywał sobie włosy. Tak też było. Wyrywał je 
obiema rękami, milcząc. Cloete pchnął stół tak sil- 
nie, że Stafford omal nie spadł z krzesła; potoczył 


Otworzył drzwi rap- 


Myślałem, że to ty, podły morder- _ 


rzekł Cloete z wściekłością. „Doszedłem do tego, że 
nie dbam o to, co mi się zdarzy. Zabiłbym cię teraz 
z byle jakiego powodu. Fed 
Usłyszawszy to, łotr ten skrył się pod stołem. 
Cloete wyszedł, — panowały zupełne ciemności, 
deszcz lał, jak z cebra, pan to sobie wyobraża, praw- 
da? Gdy znalazł się na uliczce, . wśród maleńkich 
domków rybackich, nagle Stafford otworzył okno 
baru i zawołał płaczliwym głosem: $ 
„Ty podły, amerykański djable! Poczekaj! 
płacę ci jeszcze za to!“ 
Cloete poszedł dalej, śmiejąc się gorzko, gdfż 
pomyślał, że łajdak ten nie wie, jak mu już zapłacił. 
Mój imponujący łotr wypił resztę piwa, spoglą- 
dając ku mnie z ponad szklanki czarnemi, zapadłe- 
mi oczami. ER 
_ — Niezupełnie to rozumiem, — zapytałem. — 
W jakiż mu sposób zapłacił? i ` 
Przeciągnął się zlekka i wytłumaczył mi, nie iry- 
tując się zbytnio, że po śmierci kapitana połowa 
sumy asekuracyjnej przypadła jego żonie, której opie- 
kunowie zakupili za te pieniądze państwowe papie- 
ry procentowe, aby osiągnąć tylko tyle, ile było po- 
trzeba dla zapewnienia jej koniecznego komfortu. 
Połowa sumy, która przypadała na George'a, nie wy- 
starczyła, jak obawiał się tego Cloete, dla zarekla- 
mowania patentowanego środka. Inni  kapitaliści 


za- 


się i musiał schwycić się kraty przed kominkiem, aby 


nie wpaść w ogień. 


„Wiesz, 


Ruch wydawniczy 


PAMIETNIK Z WYGNANIA PODCZAS 
WIELKIEJ WOJNY 


Niedawno omawialiśmy tom I „Pamię- 
tnika z wielkiej wojny”, opublikowanego 
przez p. Władysława Glinkę, ziemianina 
z pod Ostrołęki. Teraz ukazał się tom 
drugi. Zawiera wspomnienia -od d. 20 
września 1915 r. do 26 czerwca 1917. Są 
one zdawałoby się niedawne, a jednak 
czas starł już z pamięci wiele faktów, 
które powinniśmy stale mieć przed ocza- 
mi. P, Władysław Glinka jako pamiętni- 
karz jest bezstronny; nie angażuje się w 
żadną orjentację. Dobrze też świadczy 
o jego kulturze wewnętrznej, że nie po- 
daje się za proroka politycznego. W mia- 
rę rozwoju wydarzeń notuje przesunięcia 
swoich opinji. Mimo tych ewolucyjnych 
poglądów jest on zawsze czujnym pola- 
kiem. Zna linję demarkacyjną między 
godnością a taktyką polityczną. Nieomyl- 
ny jest dlatego w swoich sądach o rze- 
czach dużej wagi, bo dotyczących losu 
narodu. Tradycja państwowości polskiej 
jest w nim niewyrozumowana. Pochodzi 
z tej warstwy ludzi, którzy ongiś za cza- 
sów przedrozbiorowych rządzili Rzeczy- 
pospolitą. Reaguje też mocno na różne 
posunięcia polityczne, sprzeczne z godno- 
ścią narodu o historycznej bogatej prze- 
szłości. Pamiętnik jego z tego względu 
dla przyszłych pokoleń będzie nieocenio- 
nym dokumentem. Faktów nie przyćmi 

wykrętną kazuistyką polityczną. Po- 
staną one ku wstydowi naszych cza- 
Na wygnaniu nie wszyscy bowiem 
potrafili godnie reprezentować słuszne 
nasze prawa narodowe. P. Wł. Glinka 
przypomina, iż „Gazeta Polska”, dziennik 
wychodzący w Moskwie, na wieść o żąda- 


jakiego rodzaju jestem człowiekiem”, 


niu, przez pewne sfery polityczne niepod- 
ległości dla naszej ojczyzny wydrukował 
znamienny frazes: _„rozbałamucili się 
polacy i zachciewa się im coraz więcej”. 
„Gazeta Polska” uważała, iż autonomja 
pod berłem carów jest szczytem mądrej, 
przewidującej polityki, 

„Gazeta Polska” jeszcze długo sądzi- 
ła, że niepodległość naszego narodu jest 
„.„pustym dźwiękiem bez treści" (Str. 
142). P. Wł. Glinka fakty te notuje nie 
przez niechęć polityczną do ludzi czy 
stronnictwa. Z -wieloma czołowymi poli- 
tykami tego odamu opinji pozostawał w 
blizkich stosunkach, współpracował w ko- 
mitetach opieki nad wychodźcami. Utrwa- 
lił ich stosunek do rzeczywistości na wie- 
czną rzeczy pamiątkę; niech potomność 
osądzi, kto reprezentował godność naro- 
du, a kto usiłował kiepską taktyką ra- 
tować brak zrozumienia powagi chwili 
dziejowej. 

Pamiętnik p. Władysława Glinki jest 
też kopalnią faktów z dziedziny życia 
wogóle naszego uchodźtwa w Rosji, Nie- 
które utrwalone wydąrzenia bielą włos 
na głowie: wtedy uchodźcy nasi codzien- 
nie ocierali się o te tragiczne fakty. I 
to dla przyszłości będzie ważnem pou- 
czeniem. Moskale wygnali naszą ludność 
z domostw, a później patrzyli dosyć bier- 
nie na niedolę, poniewierkę i nędzę. War- 
to pamiętnik p. Wł. Glinki przeczytać | 
pomyśleć nad nim. Niech doświadcze- 
nie tych tragicznych lat wojny nie przej- 
dzie bez pożytku dla naszej świadomości 


F. 


OD WISŁY DO MARICY 


Współczesna Bułgarja i jej stosunek 
do Polski nie-są tak znane, jak wyma- 
gałby tego nasz interes narodowy. Buł- 
$arja po wojnie znalazła się w warun- 
kach smętnych. Terytorjalnie uszczuplo- 


przystąpili do spółki, a Cloete i George musieli z niej 
wystąpić, straciwszy prawie wszystko. i 


(Dok. Ado 
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no jej granice, wewnętrznie wskutek tarć 
politycznych rozdrobniono siły. Poprawa 
stosunków nastąpiła po usunięciu rządów 
Stambolijskiego. Teraz pod światłem 
kierownictwem Cankowa Bułgarja z mie- 
siąca na miesiąc odzyskuje dawną swoją 
wewnętrzną spoistość, gospodarczo roz- 
wija się i zdobywa rynki zbytu na tytoń 
i inne surowce swojej produkcji. 
Towarzystwo polsko-bułgarskie wydało 
w Warszawie interesujący rocznik p. t. 
„Od Wisty do Maricy”, służący sprawie 
zbliżenia przez informacje społeczeństwa 
naszego do spraw bułgarskich. Rocznik 
ten jest bardzo pożytecznem wydawnic- 
twem. Ukazuje nam Bułgarję współczesną 
pod każdym względem. Polityk, dzia- 
łacz kulturalny, pedagog, geograf, eko- 
nomista, literat znajdą w tej książce ma- 
terjał pierwszorzędny, bo pochodzący ze 
żródła. Wzruszająco pisze o pięknie 
Bułgarji prof. A, Iszirkow. Słowa jego 
budzą chęć poznania tego malowniczego 


kraju. Stosunki polityczne rzeczowo 
przedstawia p. Nikłastanew, M, W, Ma: 
dżarow, poseł T. Grabowski, Zagadnie- 


nie macedońskie, żywo obchodzące Buł- 
garję ze strony faktycznej, ukazał p. T. 
Karajowow. Nas polaków sprawa ta 
winna zaciekawić. Jest ona kością nie- 
zgody między Serbją a Bułgarją. Nasze 
sympatje dla obydwóch narodów pobra- 
tymczych winny nas skłonić do szersze- 
go przestudjowania tej draźliwej kwestii. 


W literackiej części rocznika zamie- — 


szczono w polskim przekładzie wyjątki z 
pism D. Sziszmanowa, J. Jowkowa, N. 
Teodorowa, Penczo Sławejkowa. . Kilka 
słów o pisarzach bułgarskich dał dr. Jó- 


"CHE 


zei Gołąbek. W książce tej znajdujemy 


również ciekawe informacje o działalno- 


ści tow, bułgarsko-polskiego i polsko-but- 
garskiego. 
zasłużyć się 


sprawie zbliżenia naszego 


narodu do społeczeństwa bułgarskiego. 


Rocznik ten powinien dobrze 


